今年五一，一个重大转变lg...

今年五一的主要槽点，依旧是人多。

当然，不管是哪年五一，出门游玩都是人挤人、人山人海、人人人人人……

但今年，明显可以感觉到，比往年更挤。

据旅游部数据中心测算，5天假期，全国国内出游3.14亿人次，同比增长6.4%；游客总花费1802.69亿元，同比增长8%。

平均算下来，人均消费约574元，同比增长1.5%。

虽然涨幅较小，但相比前两年，人们确实更愿意花钱了。

不过，关于这个574元，有两点值得说的。

01

有限的热情

首先，这一定程度上是“促消费”的推动。

长假前夕，“专家建议拿出一万亿刺激消费”登上热搜。虽然该建议并没有完全落实，但全国各地确实在这么做。

最典型的是青海、河南、四川，分别发房3000万、5000万、6800万元文旅消费券，三山五岳大多推出门票优惠，并伴有夜游活动、音乐节等嘉年华企划……

力度有多大呢？

比如厦门市的“文旅消费券包”，涵盖网红餐厅满101元减100元、酒店满301减300元等等……

如此做，很多本身没有出行计划的，也会被吸引而去。

也就是说，人均574元的结果，有一定的外力因素，并不是完全自发的。

当然，并不是否认这种做法。

别管是不是促消费的结果，消费了就是消费了，大家的钱的确是花出去了，确实是有更多钱再社会上流通了。

这些都不是虚假的。

可见，国人并不是不愿意消费，“低欲望社会”再次被证明是伪命题。

只要有消费券、提供补贴，大家压抑的消费欲望是可以释放的。

但是，这毕竟不是实打实的发钱促消费。

仅仅靠消费券，能释放出的国民消费力还是非常有限。

这也是另外一个值得关注的点。

据携程数据，今年五一全国景区门票均价，同比下降18%；美团餐饮订单客单价，同比缩水23%。

每接单一万名游客，平均利润比之三年前少了8万元。

据飞猪数据，“硬座过夜+青旅拼床”订单量同比激增187%，00后单日餐饮平均预算不超过35元……

景区吃的多贵啊，一天只吃35块钱是个什么概念，完全可以想象。

我个人觉得这是在找罪受，但架不住“特种兵式旅游”越来越普遍。

……

总而言之，即便如此广发消费券，今年五一人均消费也仅微涨1.5%，远没有恢复到2019年的水平。

而2025年五一假期的出游人数，较2019年却增长超过61%！

我是不是可以认为，如果全国各地没有如此大力度的促消费举动，今年的人均消费金额，并不一定比去年高？

换句话说，大家出游的热情是真实的，毕竟人数多了这么多。

但这股子热情，是极为克制的。

这种现象，并不单单是“消费降级”就能解释的。

以2020年为分界线，我们能很明显感受到，大部分中国人的消费习惯发生了深刻变化：

之前是储蓄偏向，如今是小额消费倾向。

虽然，想让人再像以前那样大手大脚花钱，已经不现实；但是，有底线的消费，越来越多人能接受。

这种深刻的变化，与近几年的五一假期的数据暗合。

从广度上，乐意消费的人越来越多，增长非常明显。比如2025年的旅游人次，是2018年的两倍还要多。

但具体到每个人，消费的金额却在走低。

什么意思呢？

中国的消费复苏是真实存在的，但消费降级也是真的。

这看起来似乎很奇怪。

但并不矛盾。

因为，虽然数以亿计国人的消费力开始得到进一步解放，但大环境也的确没有那么好，大家对消费的品质没有之前那么多讲究。

前者对应消费复苏，后者对应消费降级。

这几年的长假数据，也非常好地解释了这些现象。

据携程数据，四线及以下城市，旅游预订订单同比增加140%，明显高于一二线城市；县级市场，进去门票订单同比增加151%、酒店预订订单同比增加68%，均远远高于一二线城市……

在越来越讲究性价比的氛围里，水往低处流是自然而然的。

02

更本质的变化

中国有句古话，饱暖思淫欲。

这句话并非全对。

因为根本不必“饱暖”，大多数人宁可吃得差一点，也会省出钱兼顾其他需求。

正如《贫穷的本质》所说，穷人一旦有点闲钱，会优先选择购买烟、酒等非必需品，而非更好的食物。

这就是大家耳熟能详的“口红效应”。

虽然生活拮据，但出门前哪怕能涂一下最廉价的口红，也能给自己带来一点仪式感。

同样，男性也被迫压抑对豪宅、名车的欲望，转而用小闲钱享受些廉价消费。

之所以出现这种现象，不能简单地用经济不景气去解释。

具体到国内，很大程度上可以解释为：房地产的寒冬，对消费和服务业而言，相当于鲸落万物生。

2018年，王石曾说，“年轻人买房不如租房”。

现如今，这句话不仅得到验证，甚至针对的人群也不止是年轻人。

据《2025中国城市长租市场发展蓝皮书》数据，全国重点40城租赁成交中，35岁以上的租客占比超过35%，成为租房主力军。

其中，超过50%租客表示能接受5年以上租房生活，约20%愿意租房10年以上。

按理来说，三四十岁是正当打之年，他们应该是买房的主力军。

但现在连购买力最强的这群人，都选择与过去二十多年“房子=成功”的畸形价值观背道而驰……说明我们这个社会整体的心态，确实已经发生了深层次的变化。

大多数人的刻板印象是，中年人拖家带口租房住，是一件比较难堪的事。

这是过去二十多年，被“特色”地产市场裹挟舆论造成的历史伤痕。

但近几年，无论从统计数据还是现实中看，明显有越来越多人在努力摆脱被舆论裹挟。

日子是给自己过的，而不是给别人看的。

不买房固然会被认为“混得不好”，但生活质量其实“过得更好”。

恰恰是因为买房的人越来越少，导致曾经被房产绑架的消费力被大规模释放出来。

如果不是被房产裹挟，正常来讲，中国人的消费力要远远高于现在的水平。

实际上，如果你原本攒了一笔钱准备交首付，现在突然没有这个需求了，你会突然意识到，按照原本的过苦日子的方式生活，这笔钱根本花不完！

这种转变，至少对个人而言是好事。

具体到现实中，这其实很大程度上就是曾经被绑架的消费力，开始大规模释放的体现。

这大概才是目前最真实的情况。

03

尾声

复苏与消费同在，这个现象我们可以解释得通。

但并不意味着，它是合理的。

还是那句话，低欲望社会是伪命题。

大家不是没有消费欲望，哪怕你不发钱，只要真的有补贴、不是喊空话，市场信心和消费数据都是看得见的。

……

纵向比较，加入WTO后的近20余年，中国的最终消费率从60%以上降至50%左右，整体是向下的。

但GDP中消费的占比，总体却是在走高的。

整体经济水平越来越高，人均GDP也在不断上升，最终消费却越来越差。

难道是人的欲望越来越低？这根本就是不合逻辑的事情。

让这种不正常尽快正常化，是目前最紧要的事情。

所以，今年全国各地史无前例地广发消费券，必然只是个开始。

最终的目的，一定是要做到让所有工薪阶层的老百姓都具备消费能力。

只有海量的金钱流动起来，才有可能推动核心资产价格回升、走出通缩困境，进而弥补外部环境利空带来的缺口，最终实现内循环。

简而言之，放水是可以确定的事情。

只不过，想要实现目标，单纯放水就够吗？

过去到现在模式的结果，是居民相对贫穷；而要拉动内需，本质上就是让居民有钱去消费。

长期来看，这两者其实是相悖的。

拉动内需真正的关键点，从来不单纯是放多少水。

要想进入良性循环、持续共振，必须连同整个模式一同改进。

希望接下来的增量政策，能触及到真正的核心内容。（全文完）